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Denis Saint-Amand
Quelque part entre Charleville et l’Arcadie
Esquisse d’une lecture croisée des postures de Virginie Despentes et
de Patti Smith
1 Entre la littérature et le rock, les intersections les plus manifestes sont probablement celles
que dessinent certains paroliers en injectant une part de leur héritage littéraire dans l’univers
musical qu’ils mettent en place. Du mythique « Venus in furs », directement inspiré à Lou Reed
par la Venus im pelz de Leopold von Sacher-Masoch,à l’épiphanie ducassienne célébrée dans
« Les Écorchés » de Noir Désir, en passant par la réécriture du Notre-Dame-des-Fleurs de Jean
Genet que propose Brian Molko avec « Lady of the flowers », ces phénomènes transtextuels
font passer l’objet littéraire, fini et défini, au statut de composant partiel d’un ensemble
musical. À ces reconfigurations du texte littéraire opérées par les frontmen de certains groupes,
il faut toutefois opposer une tendance plus ou moins inverse, plus récente mais déjà pointée
il y a quelques années par Marc Alpozzo1, qui voit l’univers du rock nourrir l’économie
romanesque : dans ces récits électriques, le chronotope du jardin de madame de Rênal laisse
place à celui du local de répétitions, le héros est davantage en quête d’un bonheur cocaïné que
du Graal et la Fender Jazzmaster supplante Sancho Panza dans le rôle de l’adjuvant.
2 Les influences réciproques unissant rock et littérature procèdent essentiellement d’un transfert
de systèmes de valeurs entre les deux « champs »2, et de leur assimilation. Si certaines œuvres
se situent au croisement du rock et de la littérature, il ne s’agit là que d’un indice parmi d’autres
des infléchissements que peut engendrer, sur un auteur ou sur un artiste rock, cette innutrition
bilatérale. En se revendiquant d’une mouvance rock, tel et tel écrivains transmettent une
image d’eux-mêmes qui rompt avec la représentation stéréotypée de l’auteur en intellectuel
propret et, partant, engagent une réflexion non seulement sur leur propre statut, mais aussi
sur les limites de l’autonomie du littéraire. De la même façon, en se posant en continuateurs
ou réinventeurs de la production de tel ou tel écrivain, certains artistes de la scène rock se
constituent un ethos éloigné des clichés liés aux pseudo- brutalité et simplicité de ce courant
musical.
3 C’est cette question de la représentation de l’individu qu’il s’agira d’aborder ici, en explorant
les postures adoptées par deux artistes jouant, chacune à sa façon, un rôle de trait d’union
entre les « champs » respectifs de la musique rock et de la littérature : Virginie Despentes
et Patti Smith. En prenant appui sur les acquis du concept développé par Alain Viala et
théorisé par Jérôme Meizoz3, on interrogera ces deux cas en cherchant à mettre en lumière
les modes de développement et de négociation de leurs respectives « mises en scène de soi »
pour tenter de cerner les enjeux de leurs investissements exogènes. On sait, à ce sujet, que
l’un des postulats les plus intéressants de l’appareil théorique de Meizoz tient à l’existence
de ce que le chercheur appelle un « répertoire postural », qui implique que la posture investie
par un auteur serait l’actualisation singulière d’un modèle plus ou moins fluctuant issu de
l’imaginaire collectif4. C’est ce phénomène de réappropriation posturale qu’on examinera
ici, en exploitant l’inévitable et fertile question des «  influences artistiques  », à laquelle
tout individu embarqué dans le monde des arts et des lettres est aujourd’hui médiatiquement
invité à rendre compte. Les cas respectifs de Virginie Despentes et de Patti Smith, dans
cette perspective, constituent des terrains d’approche idéaux, tant leurs œuvres et les discours
d’escorte qui les soutiennent accordent une place importante à la question des productions
antérieures qui ont nourri leur écriture. Il s’agira ensuite d’amorcer l’analyse de l’autre pôle de
la communication littéraire, en interrogeant la réception de ces œuvres à l’aune des « images
de soi » diffusées par leurs auteures, pour tenter de voir dans quelle mesure ces dernières
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peuvent conditionner leur légitimité — on se demandera, en somme, dans quelle mesure telle
réception favorable ou défavorable peut procéder de l’adoption d’une certaine posture, voire
du lieu depuis lequel cette posture s’énonce. À travers l’examen de deux cas de contaminations
et transferts qui peuvent unir les « champs » de la littérature et du rock, nous nous proposons
ici de contribuer à l’expansion méthodologique du concept de posture, en interrogeant la
problématique susmentionnée des influences revendiquées, mais en éprouvant également cette
démarche sur un agent ne participant pas directement du champ littéraire. Avant d’entrer dans
le vif du sujet, nous tenons encore à souligner (et à assumer) l’incomplétude de l’analyse que
nous livrons ici : dans les deux cas, en effet, les matériaux que nous interrogeons procèdent
d’une sélection au sein d’un ensemble plus vaste, dont il conviendrait de poursuivre l’examen
pour affiner les premières conclusions que nous esquisserons ici.
Virginie Despentes, écrivain rock
4 Malgré une trajectoire mouvementée qui ne laissait guère présager cette entrée en littérature5,
Virginie Despentes fait, depuis une bonne quinzaine d’années, partie intégrante du paysage
littéraire français. Plus précisément, dès la publication de son premier roman, Baise-moi,
Despentes s’inscrit dans une veine romanesque en émergence, qui s’attache principalement
à relater les (absences de) péripéties que vivent des héros pas foncièrement extraordinaires,
évoluant dans un monde contemporain dominé par les inégalités sociales, les petites et grandes
déceptions, les dépressions qui s’ensuivent, la drogue, le sexe toujours raté, la marginalité et la
violence. Un univers plutôt sombre, en somme. Symbole d’une postmodernité désenchantée,
cette tendance littéraire aurait pu engendrer l’un des grands paradoxes de la période  : si,
après l’aventure Tel Quel, les écoles et courants littéraires paraissaient voués à faire partie de
l’histoire ancienne tant l’individualisme semblait s’ériger en valeur dominante au sein même
du champ, il était toutefois tentant, à la fin des années 1990, de faire jouer les liens unissant les
visions du monde, thèmes et esthétiques que véhiculent ou ont véhiculé des auteurs comme
— la liste pourrait être longue — Guillaume Dustan, Christine Angot, Frédéric Beigbeder ou
Michel Houellebecq. On connaît bien, à ce sujet, le coup de dés de la maison d’édition Grasset,
secondée par Les Inrockuptibles, qui, pressentant dans ce vivier un potentiel mouvement
« déprimiste »,a tenté de lui donner forme en rassemblant dans une anthologie dix auteurs
présentés comme « affranchis » et susceptibles d’assurer un certain renom à l’entreprise. On
connaît aussi l’échec de ce projet, dont l’unité n’a pas résisté aux forces centrifuges qui étaient
paradoxalement censées assurer sa cohésion6.
5 Au sein de cette nouvelle génération romancière pas franchement optimiste mais
particulièrement prolixe, la loi de la distinction demeure malgré tout inévitable et, comme
ses collègues7, Despentes doit parvenir à occuper sa position de manière originale. Ce
façonnement identitaire s’effectue, chez l’auteure de Baise-moi, en brouillant les cartes des
genres et des rôles. Aux antipodes du mythe de l’écrivain cloisonné dans sa tour d’ivoire,
Despentes refuse l’idée d’une littérature en tout point autarcique, qui développerait et
régulerait ses propres valeurs. Pour elle, l’écriture est instrument de communication, défouloir
ou encore potentiel vecteur axiologique, mais en aucune façon art au sens sacré du terme.
De cette façon, sans jamais postuler une quelconque suprématie de la production littéraire,
Virginie Despentes invoque régulièrement des influences exogènes et n’hésite pas à s’engager
dans des activités parallèles comme la critique musicale ou la collaboration avec des artistes
issus de la scène rock, à tel point que ces transferts culturels infléchissent l’« image de soi »
diffusée par l’écrivain. Si Despentes a quelquefois témoigné physiquement de ce côté rock’n
roll8, il s’agira avant tout, ici, d’amorcer l’approche de l’intégration de cet héritage culturel
dans le discours de l’écrivain. De cette façon, notre approche se fonde ici sur un corpus
hétérogène, composé de discours de natures différentes mais complémentaires  : différents
extraits d’interviews tout d’abord, dans lesquels Despentes revient, directement ou non, sur sa
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relation avec le monde du rock ; une médiation fictionnelle, ensuite, à travers le roman Teen
spirit, qui fait passer cette influence du rock dans l’œuvre de l’écrivain ; le blog de l’auteure,
enfin, désormais fermé et qui, du temps de son activité, s’apparentait à une sorte de journal
public.
Une adhésion totale (Despentes à l’interview)
6 De façon générale, la routine médiatique de l’interview, lieu par excellence d’une mise en
scène de soi, est une arme à double tranchant. Si elle tend, la plupart du temps, à mettre
l’interrogé dans une position absolument centrale (celui-ci se trouvant à la fois énonciateur
et sujet du discours), elle implique cependant — théoriquement à tout le moins — un certain
degré d’imprévu, qui peut s’avérer difficile à négocier. Dans la multitude d’entretiens qu’elle
a pu accorder à des périodiques en tout genre, Virginie Despentes a fréquemment été invitée
à s’exprimer au sujet de l’influence du rock sur elle-même et sur sa production. De la sorte,
à l’occasion d’une interview pour le webzine Obsküre faisant écho à la sortie de Mort aux
Ramones !, sa traduction de l’autobiographie de Dee Dee Ramone, l’auteure revient sur son
rapport à la question musicale :
Toi-même, comment décris-tu la place de la musique dans ta culture ?
Trop vaste, comme question. J’ai le même rapport en tous cas que Dee Dee quand il découvre le
rock : du moment que je découvre le Punk, je comprends qu’il va y avoir quelque chose pour moi
où je vais être bien et c'est genre « pour moi la vie va commencer », et à partir de là plusieurs
années de franche béatitude : je suis là ou je veux être, où je suis bien et où ça se passe pour moi...
en accord, quoi. Une dizaine d'années que de bonheur et de rigolades, et puis ça se gâte...
Sans vouloir te questionner sur des choses trop personnelles, les difficultés que tu as alors
rencontrées dans ta vie ont-elles modifié ton rapport à cette culture du Rock ou du Punk, et dans
quel sens ?
Pfff... je sais pas trop quoi répondre. Comment dire... j'ai tellement « adhéré » avec enthousiasme
à cette culture rock que tout absolument tout dans ma vie a influé sur mon rapport à ladite
culture... De mes difficultés de toutes sortes à mes rigolades en passant par tout... tout devenait
prétexte à mieux comprendre tel album jusqu’alors ignoré, à ré-écouter [sic] tel groupe, n’importe
quelle rencontre, échec, fête, paie, tout était en rapport avec le rock. C'est bien pour ça que
c'était plaisant  :  aussi soutenant qu’une secte, mais en super pas chiant sur les consignes, au
contraire : tout était permis, voire conseillé.9
7 En plus du cadre même de l’interview (la revue en question, aujourd’hui sous-titrée « Digital
magazine for Dark musics », se présentait à l’époque, plus largement, comme « le webzine
des courants dark » — autrement dit, comme le relais d’une culture underground dont le
mode d’expression reste majoritairement le créneau musical), un large faisceau indiciel tend
à déplacer Virginie Despentes du champ littéraire vers la scène rock, le fond et la forme de
son discours formant une articulation cohérente. Guère besoin d’épiloguer longtemps sur la
teneur des propos de l’écrivain, particulièrement explicites et qu’on pourrait résumer par un
apophtegme du type le punk c’est la vie, et la vie c’est le punk — ledit mouvement se voyant
doter de vertus analgésiques et euphorisantes, et pouvant revêtir, aux yeux de l’auteure, un
rôle de ciment social. On notera tout de même que, en se comparant elle-même au musicien
dont elle vient de traduire la biographie (« J’ai le même rapport en tous cas que Dee Dee quand
il découvre le rock »), Despentes rejoue sa propre trajectoire sur un air rock et, partant, force
en quelque sorte une manière de transfert symbolique de sa propre personne vers une scène
culturelle à laquelle elle ne prend pourtant pas vraiment part, si ce n’est en tant que public.
Le mouvement rock influence également la dimension formelle du discours de l’auteure : là
où le webzine précise que l’entretien s’est déroulé par courrier électronique, les réponses de
Despentes indiquent plutôt des traces d’une oralité qui se veut spontanée. Ainsi, la présence
d’onomatopées («  Pfff…  »), l’emploi d’une négation simplifiée («  je sais pas trop quoi
répondre »), la réécriture de la suspension méditative (« Comment dire… »), la mobilisation du
registre familier sinon vulgaire (« en super pas chiant ») et la tendance elliptique de certaines
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parties d’énoncé («  et à partir de là, plusieurs années de franche béatitude  ») sont autant
de marques d’une écriture qui ne prétend pas se plier à la norme liée au présent contexte
instrumental10, mais reproduit un style oral présupposé par certaine idéologie rock érigeant le
brut, le naturel et la vitalité comme autant de valeurs fondamentales11.
8 En 2004, se prêtant au jeu de l’autoportrait proustien pour le quotidien L’Express, Virginie
Despentes réaffirmait l’omniprésence du rock dans son existence :
Vos héros aujourd'hui?
Lemmy, le chanteur de Motörhead, je le trouve formidable. Et Cesare Battisti...
Votre écrivain favori?
Dostoïevski. Et Bukovski [sic], aussi. Je m'aperçois que ça vieillit super bien,
Bukovski [sic]. […]
Votre musicien préféré?
Tricky, un chanteur anglais. […]
Votre devise?
Fuck off! […]
Quel serait votre plus grand malheur?
Devoir aller travailler tous les matins dans une entreprise. Je l'ai déjà fait: j'ai bossé chez
Auchan et puis aussi à La Poste, la nuit. Et je vivais ça mal.12
9 Ici aussi, le rock est de toutes les réponses ou presque, le questionnaire reflétant davantage,
à première vue, les valeurs du batteur d’un combo punk que celles d’une lauréate du prix de
Flore. Despentes associe ainsi le leader moustachu d’un groupe de heavy metal allemand à
l’un des membres les plus actifs du PAC — musique et politique trouvant une intersection
dans l’explosive rébellion qui a pu, pour des raisons fort différentes, caractériser ces deux
personnages — et les érige en « héros », faisant d’eux des modèles à suivre et entendant se
placer, à sa manière, dans leur sillage. La devise très punk clamée par l’auteure corrobore cette
promotion d’une ligne de conduite fondée sur une morale anarchiste, ce qu’infère encore la
dernière réponse, qui peut se lire comme une rapide contestation du système capitaliste —
pour le dire vite, avec Despentes,  l’enfer, c’est l’entreprise. Notons également que, si la
référence à Dostoïevski est très « littéraire » (dans le sens où les écrivains contemporains sont
nombreux à rendre hommage au Russe, dans un mouvement stratégique qui leur permet de
se présenter à peu de frais comme héritiers d’une tradition légitime), la mention de Charles
Bukowski affermit la cohérence de l’axiologie de Despentes (les clochards très peu célestes
et je-m’en-foutistes de l’Américain annonçant en quelque sorte les rebelles désenchantés de
l’auteure de Baise-moi), et, dans le même temps, quoique fondamentalement encomiastique,
son expression oralisée (« ça vieillit très bien, Bukowski ») parvient à prolonger le détachement
et l’irrévérence d’un mouvement rock que l’écrivain affectionne tant.
10 On le voit, à travers ces deux courts extraits, Despentes n’hésite pas, en interview, à mobiliser
et à investir très largement un univers dans lequel elle n’est pas foncièrement active, et en vient
de la sorte à se présenter davantage comme rockeuse que comme écrivain. Par ce transfert
symbolique, c’est principalement de la représentation académique de l’Homme de Lettres,
modéré et réfléchi, que tend à s’écarter Despentes. La mise en jeu de cet attrait total pour
le rock se prolonge du reste à travers la médiation fictionnelle dans l’activité principale de
l’auteure, le roman.
Teen spirit ou les bienfaits du rock
11 Publié en 2002, Teen spirit jure quelque peu avec la production antérieure de Virginie
Despentes  : rien de vraiment sulfureux dans ce récit, qui, peut-être plus étonnant encore,
débouche sur un épilogue optimiste. Guère de surprise par contre en ce qui concerne
l’épaisseur de l’intrigue, l’auteure restant fidèle à l’efficace simplicité qui a contribué à son
succès. L’histoire, dès lors, se laisse facilement résumer : Bruno, je du roman, est un ex-punk
rocker d’une trentaine d’années. S’estimant ochlophobe, il est maintenu cloisonné par ses
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angoisses dans l’appartement de Catherine, sa compagne, aux crochets de laquelle il végète
davantage qu’il ne vit, roulant des joints à longueur de journée en regardant MTV. Tout bascule
le jour où Alice, une ancienne petite amie depuis longtemps oubliée, refait subitement surface
dans la vie de Bruno, qu’elle contraint à sortir de sa léthargie et de l’immeuble de Catherine
pour lui annoncer que, depuis treize ans, elle élève seule Nancy, désormais préadolescente et
mourant d’envie de rencontrer son père. Une mauvaise nouvelle n’arrivant jamais seule, Bruno
se fait mettre à la porte par une Catherine furieuse de constater que le parasite n’éprouve en
vérité aucun problème à mettre le nez dehors. Après un séjour à l’hôtel, le héros est hébergé
par Sandra, une sienne amie chroniqueuse pour un magazine musical, laquelle le poussera à
accepter de rencontrer sa fille. Quelque peu houleux au départ, les rapports de Bruno avec
cette dernière iront en se resserrant, le héros devenant progressivement un géniteur à même
de comprendre et d’aiguillonner Nancy, ce qu’Alice, stéréotype de la cadre dépassée par les
événements, ne parviendra jamais à faire.
12 Au premier abord, le rapport unissant Virginie Despentes et son je n’est pas aussi étroit que
celui qui lie, par exemple, le Michel des romans de Houellebecq avec son créateur éponyme.
Loin d’être autobiographique, Teen spirit n’est guère davantage autofictionnel — en tout cas,
pas au sens originel de la forgerie doubrovskienne13. Or, si Jérôme Meizoz a principalement
étudié la posture par le biais de textes autobiographiques avant de se pencher sur des écrits
purement fictionnels, le cas d’un je présenté comme morphologiquement distinct de l’auteur
est également problématique dans la mesure où cette option énonciative s’inscrit dans un
équivoque entre-deux  —  le narrateurpouvant se présenter comme un «  allié  » de l’auteur
ou comme son antithèse, voire, successivement, comme l’un et l’autre. Le cas qui nous
intéresse laisse toutefois peu de place au doute, un large faisceau d’indices permettant de faire
du personnage de Bruno un porte-parole de sa créatrice. En plus d’une sorte de tendresse
bienveillante de l’auteure à l’égard du modus vivendi général de son héros (après quelques
rencontres avec sa fille, Bruno passe subrepticement de l’état de loque humaine à celui de
père parfait, sans pour autant cesser de baguenauder à longueur de journée ni de se défoncer
devant la télévision), le moins évident de ces signes ne tient pas aux ambitions de ce dernier :
ne parvenant pas à se mettre au travail et stagnant désespérément, Bruno n’en aspire pas moins
à devenir écrivain. Cette actualisation du paradoxe de Paludes engage inéluctablement une
réflexion en abyme sur l’écriture. Et si celle-ci ne se dessine qu’en filigrane, le sujet principal
du roman demeurant la découverte tardive de la paternité du héros et sa prise en charge, elle
permet néanmoins à Despentes de relayer certains jugements sur la littérature contemporaine.
Ainsi, après avoir songé à son futur succès et passé un coup de fil malheureux à Catherine,
Bruno, rageur, se jure de se venger de cette dernière dans son livre à venir — manière, pour
Despentes, de recentrer, en un clin d’œil, les enjeux quelquefois cyniques et sanguins de
l’écriture (être connu, « comme Houellebecq », et régler des comptes) :  
Evidemment, je l’aurais trompée, je ne pensais qu’à ça, toute la journée devant ma télé, je faisais
des listes, l’ordre dans lequel je me les taperais, et ce que je leur ferais exactement quand je serais
connu comme Houellebecq. Mais je l’aurais trompée discrètement, gentiment, sans jamais lui
faire de la peine.
Je l’ai rappelée, j’ai déclaré tout de go :
– Si t’as envie de gamin, tu sais, je peux te faire un gamin. C’est fini, ça me fait plus peur.
– Putain mais tu m’as pas assez pourri la vie comme ça ?
Et elle a raccroché. Ça m’a vraiment énervé, j’ai pris la décision de la surpourrir dans mon
bouquin, de bien raconter comment c’était pas une affaire au pieu et de cartonner sa pauvre façon
d’avoir un avis sur tout, un avis de caissière qui se la pète. (pp. 72-73)
13 La seule récursivité de l’activité littéraire permet donc de tisser des liens entre Virginie
Despentes et son héros, lesquels sont renforcés par les références rock rythmant l’existence de
Bruno. Ainsi, les mythiques Stooges accompagnent la dépression qui suit la rupture de Bruno
avec Christine :
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Je me suis vautré, les bras en croix, les Stooges à fond dans les enceintes, ivre mort et me félicitant
de m’être débarrassé de cette emmerdeuse qui m’avait séparé de l’alcool. J’étais lourdement
convaincu que c’était d’avoir arrêté de boire qui m’avait empêché d’écrire, et empêché de
sortir… (p. 40)
14 Cette allusion à l’alcool comme catalyseur de la création littéraire peut éventuellement se lire
comme un clin d’œil à la figure, chérie par l’écrivain, de Charles Bukowski, mais la situation
décrite relaye surtout une représentation du maudit qui rappelle davantage le stéréotype de la
rockstar débauchée que celui de l’écrivain de la bohème parisienne — dont la consommation
peut être excessive, mais, comme le note Pascal Brissette, « n’est jamais vulgaire ni hors
de contrôle »14. Les Stooges, toujours dans leur rôle d’accompagnateurs des méditations de
Bruno, permettent plus tard un renversement axiologique tout aussi révélateur :
Je me suis allongé, tout habillé, walkman sur les oreilles, j’ai écouté les Stooges. Telle la
madeleine de Proust de base, 1969 faisait défiler visages, décors, ambiances… je me suis senti
lourd de souvenirs, mais, ce soir-là, ça ne me déplaisait pas… (p. 50)
15 En image quasi-spéculaire de sa créatrice, Bruno opère ici un basculement complet entre la
littérature et le rock, dérangeant les rapports traditionnels de légitimité. Habituée du panthéon
des Lettres, l’œuvre de Proust est de la sorte quasiment renvoyée sur terre, parmi le sens
commun (« de base »), alors que, dans le même temps, le titre liminaire du premier album
du groupe d’Iggy Pop, bien que comparé au motif proustien jugée éculé, n’en est pas moins
bouleversant et générateur d’une série de souvenirs agréables, ce qui lui permet de prendre
symboliquement le pas sur l’auteur de la Recherche. Mieux encore, chez Despentes, le rock ne
se contente pas d’être plus efficace que la littérature, il est également un des piliers essentiels
de la société postmoderne :
On discutait souvent, de la date à laquelle ça avait commencé à vraiment déconner : chute du Mur,
apparition du cd, mort de Kurt Cobain, Deuxième Guerre mondiale… Nos avis divergeaient sur
l’origine du grand bordel. (p. 110)
16 Placés au centre d’une énumération à moitié ironique dont le caractère exceptionnel des deux
extrêmes tend à hyperboliser l’importance des éléments qu’ils encadrent, les événements
directement liés au champ musical (et — bien qu’engendreurs d’importantes modifications
socio-économiques — très relatifs du point de vue de l’histoire des civilisations) évoqués par
Bruno sont présentés comme des causes potentielles du déclin de la société contemporaine. Si
Despentes force le trait en mettant en scène un personnage pour lequel tout, en fin de compte,
est lié au rock, cet extrait peut également se lire comme une légère marque d’autodérision,
l’auteure rejouant sur un mode hyperbolique une position qui pourrait pratiquement être la
sienne.
17 Un dernier extrait, enfin, permet de rendre compte de la dimension panégyrique de Teen spirit
à l’égard de la culture rock. Lors d’un après-midi passé avec Nancy, le héros se livre à une
sorte d’introspection, qui débouche sur une conclusion résolument optimiste :
Autant le punk-rock s’était avéré être une formation désastreuse pour la vie réelle, ne préparant ni
à la résignation ni aux refoulements exigés ; autant c’était une bonne école pour s’occuper d’une
petite fille et ne pas chercher à l’amoindrir sous prétexte qu’il y a des cases et qu’il faudra bien
qu’elle y entre. (pp. 97-98)
18 Ce constat pourrait à lui seul résumer le roman et explique la transition subite dans la
représentation que Despentes donne de son personnage principal. En somme, les dimensions
peu reluisantes de la culture rock et de la ligne de conduite que celle-ci propose sont mises
au jour et acceptées, dans un élan autocritique objectif du personnage, mais elles se trouvent
complètement balayées par une série de valeurs qui, aux yeux de Bruno — et de sa créatrice
—, suffisent à légitimer complètement le mouvement en le rendant pédagogiquement idoine
et qui peuvent, de façon générale, être rassemblées sous le double refus de la coercition et
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du conformisme qui est ici évoqué. Reste à voir comment ces valeurs, louées et revendiquées
à l’interview et dans la fiction, investissent également l’écriture diariste de Despentes, et ce
qu’elles permettent à l’auteure de dire d’elle-même au quotidien. 
Quelques nuits en Arcadie
19 La contemporanéité du genre blog, qui peut se définir comme un site internet à la fois personnel
et public dont la particularité tient à l’organisation chronologique de ses pages, et la constante
réinvention de ce médium en font un objet encore complexe à appréhender. Généralement
autoréflexifs, les blogs ne répondent pourtant à aucune règle précise et il est inexact de
considérer la dimension autobiographique comme une de leurs composantes essentielles. Cette
option autobiographique, Virginie Despentes la mobilise pourtant frénétiquement quand elle
ouvre son propre espace sur le serveur 20six en juillet 2004. Aujourd’hui fermé à la suite
d’incessants piratages, le blog de la romancière reste néanmoins accessible grâce au précieux
projet Internet Archive Wayback Machine15, et l’exploration des billets postés par Despentes
permet d’approcher une autre facette de sa posture rock. Jusqu’ici, les discours de l’écrivain
que nous avons observés tendaient à forger un ethos de grande défenseuse (dans le roman),
voire de membre (dans ses interviews) de cette scène musicale. Un avatar quelque peu différent
se dessine dans les entrées du blog, qui est l’occasion pour Despentes de se mettre en jeu
dans une perspective moins active et de rejoindre, en un sens, le public lambda. Cette facette
posturale est en réalité directement liée à une découverte musicale de laquelle Despentes
témoigne dans une brève datée du lundi 4 octobre 2004 et intitulée « White punx on blog » :
[…] il fait pas froid, je vais prendre mon walkman (je suis tellement jalouse quand je vois tous
ces jeunes avec de beaux i pod que je préfère ne pas aborder le sujet) et écouter les Libertines, en
traversant Paris, dans la largeur, à pieds. oui, moi aussi ça me surprend d'écouter les Libertines
mais Busty a mis ce morceau en boucle, le 2 du sampler r&f, et quand elle est partie j'ai retrouvé
le disque -j'étais sûre que je l'avais encore- et j'ai commencé à l'écouter et puis voilà que j'écoute
ça avec le plus grand sérieux. je n'ai pas écouté un groupe de rock récemment formé de mon plein
gré depuis. belle lurette de chez belle lurette, genre ça remonte à nirvana, je pense […]16.
20 La rencontre de Despentes avec la musique de feu The Libertines, par le biais de Busty
(amie toujours désignée sous couvert de ce pseudonyme et signant également de cette façon
les articles qu’elle publie dans Rock & Folk — où l’écrivain l’a introduite), infléchira
considérablement la conduite et la pensée de l’auteure. Soulignant ici le caractère exceptionnel
de cet intérêt pour un « groupe de rock récemment formé », Despentes ne cessera par la suite
de déclarer son amour pour le quatuor et, particulièrement, pour l’un de ses deux chanteurs,
Pete Doherty. De cette façon, à la date du mardi 19 octobre 2004, Virginie Despentes rédige
un billet pour relater sa soirée dans un pub de la capitale française en compagnie de ses amies
et l’intitule « Another night in arcadia », faisant sienne la mythologie d’une Arcadie moderne
et déplacée dans leur Albion natale que véhiculaient les Libertines.
[…] je ne me souviens plus exactement de comment ça s’est passé. ce dont je suis sûre, c’est
que je n’ai aucune plainte à déposer à propos de cette soirée. Déjà, le bar a la classe. Même que
je bois plus, mon âme de provinciale me pousse à aimer les bars. Et celui-ci est un bon endroit-
et je ne dis pas ça uniquement parce que quand on arrive ils jouent les Libertines, et qu'ensuite
on apprend que l'improbable patron des lieux est un pote à eux. […] Je me penche vers Busty
“nous voilà donc en arcadie”. C’est alors que Mathieu Zazzo surgit de l'ombre, et m’offre deux
tirages de photos des libertines. Deux tirages de photos vraiment super belles des Libertines. Jean
Vic de rock’n’folk nous a amené un numéro de son magasine “new comer” avec les libertines en
couverture. […] le patron du bar - modérément déchainé pour un anglais, furieusement débridé
pour un parisien –m’offre un whisky, que je passe aussitot à busty, qui le vide sans même trinquer
avec le patron, quelle ancienne, (ou quelle future, mais c’est selon). la vie est douce en arcadie. je
décide d’essayer d’écouter les Smith, sous prétexte qu’il n'est jamais trop tard pour s’intéresser à
un bon groupe. mais je sens Busty hyper sceptique, limite inquiète, quant à ma capacité à apprécier
les Smith. […]En ce qui me concerne, il faut que je me livre aujourd’hui à diverses expériences,
pour trouver ou accrocher ces photos des libertines, chez moi.à part ça, bonne journée.
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21 Dans le récit de cette soirée, Despentes se présente davantage comme une fan émerveillée que
comme une autorité objective en matière de rock. Les critères d’évaluation du bar relèvent
avant tout d’une affinité musicale que l’auteure euphémise ironiquement (« je ne dis pas ça
uniquement parce que… »), mais qui guide véritablement le bon déroulement de la soirée. De
l’analogie, doublement exprimée, du lieu et du moment présent avec l’Arcadie chantée par
les Libertines jusqu’aux photos du groupe que reçoit une Despentes enchantée, tout, ici, est
lié au groupe britannique. Ce ravissement, exprimé sur un mode paratactique et dans un style
familier porté ici à son paroxysme (en plus des innombrables approximations typographiques,
on retrouve des constructions oralisées comme « Même que je bois plus »), invite en outre à un
certain relâchement réflexif, l’auteure faisant part de deux projets résolument anecdotiques,
qui prennent dans ces lignes mi-légères et mi-sérieuses des allures d’engagement : tenter de
découvrir les Smith et chercher la meilleure place pour afficher ses photos des Libertines.
22 Loin de l’attitude relativement posée, critique et quelquefois autoréflexive que peut prendre
Despentes pour évoquer l’importance du rock et louer ses vertus dans la fiction ou à
l’interview, les pages du blog sont le lieu d’un épanchement plus direct, où l’auteure revêt
volontiers une posture d’adolescente tardive fascinée par certains musiciens. Façon aussi,
encore une fois, de se départir d’une figure de l’écrivain génial et en marge (celui que « ses
ailes de géant empêchent de marcher », comme le disait Baudelaire) pour se donner à voir
comme une jeune auteure dont la paradoxale singularité procède d’un lot de passions et
de préoccupations totalement éloignées de la littérature. L’approche posturale de Virginie
Despentes que nous livrons ici reste laconique — en plus d’étoffer le corpus étudié, il
conviendrait également de se tourner vers les collaborations de l’écrivain avec des groupes
comme Placebo ou AS Dragon —, mais elle permet de rendre compte de la façon dont Virginie
Despentes se façonne et dont elle diffuse une image faisant davantage écho à un univers
rock qu’au champ littéraire, et met en lumière le fait que cette posture, si elle est loin d’être
uniforme (l’auteure empruntant différentes casquettes et se présentant à l’envi comme fan,
critique objective, voire comme participante active de la scène rock), trouve sa cohérence dans
une espèce de désacralisation littéraire, qu’on qualifierait plus volontiers de relativiste que
de nihiliste. Avant de nous tourner vers la façon dont ont pu être reçus ces discours pro-rock
despentiens, penchons-nous maintenant sur la posture de Patti Smith qui, s’énonçant dans une
sphère différente, présente certains points communs avec le cas de l’auteure de Baise-moi.
Patti Smith, rockeuse littéraire
23 Trajectoire singulière que celle de Patti Smith, fille aînée d’un couple ouvrier présentée
comme la « prêtresse du punk » — titre véhiculé principalement par la presse spécialisée,
particulièrement élogieux, mais décerné par Dieu sait qui  — et qui s’est vue propulsée à
l’affiche d’une exposition de la prestigieuse Fondation Cartier pour l’art contemporain de mars
à juin 2008. Suivant une voie inverse à celle empruntée par Virginie Despentes, Patti Smith
est entrée dans le rock par le biais de la littérature : quand elle débarque à New York, à la fin
des années soixante, elle admire déjà les Rolling Stones, mais, en compagnie du photographe
subversif Robert Mapplethorpe, elle va se retrouver — par l’« heureux hasard » des réseaux
sous-tendant les lieux de sociabilité artistes qui héritent des structures et enjeux de ces salons
justement présentés par Bourdieu comme des « institutions bâtardes »17 — mêlée à des poètes
américains emblématiques comme Allen Ginsberg et William Burroughs, qui la fascinent
et dont la fréquentation nourrira ses productions futures. Après quelques collaborations,
notamment avec le groupe Television, la native de Chicago sort son premier album solo,
Horses, lequel est encensé par la critique. Dans les neuf titres composant cet opus se
dessinent (ou plutôt s’entendent) déjà les grandes influences littéraires qui seront constamment
convoquées par la chanteuse tout au long de sa carrière. En plus des poètes américains
susmentionnés, Patti Smith revendique l’héritage d’une tradition d’auteurs, français pour la
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plupart, généralement considérés comme maudits ou s’approchant de cette dénomination issue
de jeux posturaux. Souvent reprise comme fourre-tout par l’histoire littéraire, cette catégorie
permet de réunir artificiellement les noms de Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Antonin
Artaud, André Breton, Jean Genet, Pier Paolo Pasolini ou encore Virginia Woolf, qui occupent
une place de choix dans le panthéon de la chanteuse. Parmi cette collection de figures (et non
d’œuvres), il est toutefois un acteur qui éclipse quasiment les autres tant les références à sa
personne sont omniprésentes dans les discours et gestes de Patti Smith : Arthur Rimbaud. Ce
rimbaldisme passionné participe largement de l’«  image de soi » que diffuse la chanteuse,
fondée sur une récupération de certaines données inhérentes aux écrits du poète et, plus encore,
sur la mythologie qui s’est développée autour de lui.
Illuminée littéralement et dans tous les sens
24 Le refrain du triptyque («  Land  : Horses;  Land Of A Thousand Dances; La Mer(de)  »)
qui constitue la septième piste du premier album de Patti Smith donne déjà le ton  : en
scandant « Go Rimbaud, Go Rimbaud ! », la chanteuse se glisse en quelque sorte dans la
peau d’une cheerleader encourageant son favori. Cette affinité élective, somme toute, n’est
pas particulièrement distinctive : on sait, au moins depuis la thèse d’Etiemble18, que le poète
carolopolitain a fait l’objet de récupérations aussi nombreuses qu’opposées, plusieurs groupes
et personnalités voyant dans son œuvre une anticipation ou un accomplissement de leurs
propres idéologie et système axiologique. Parmi ces réappropriations, tout le monde a encore
en tête la lecture catholique que Paul Claudel avait proposée des textes rimbaldiens, qui,
en voyant dans Illuminations l’œuvre d’un « mystique à l’état sauvage », avait précipité sans
le vouloir le rejet de Rimbaud par les surréalistes (l’Ardennais se voyant accusé « d’avoir
permis, de ne pas avoir rendu tout à fait impossibles certaines interprétations déshonorantes de
sa pensée, genre Claudel »19).  Le regard de Patti Smith sur le poète, s’il n’est pas directement
hérité de l’œil claudélien, prolonge toutefois ce mysticisme délibéré, en faisant, cette fois-
ci, de Rimbaud l’objet de sa foi. Le phénomène de revalorisation a posteriori qui permet de
décrire la réception de Vincent Van Gogh, comme l’a très bien montré Nathalie Heinich20,
permet d’éclairer par ricochet l’admiration que peut aujourd’hui susciter le poète ardennais
et les modalités effectives de cet enthousiasme, notamment dans le cas de Patti Smith. Ainsi,
les quatre grandes étapes des vies de saint (déviation, rénovation, réconciliation, pèlerinage)
qu’Heinich, en se fondant sur la préface de La Légende dorée de Jacques de Voragine,
reconnaît dans la trajectoire de Van Gogh21 peuvent également s’appliquer au parcours
de Rimbaud  :  d’abord incompris et jugé déviant, le poète a ensuite été considéré comme
absolument novateur par ses pairs, puis glosé et érigé en modèle (c’est, d’après Heinich,
l’étape, touchant un plus large public, de la réconciliation), avant que certains n’entreprennent
de suivre ses traces («  ses vues, ses souffles, son corps, son jour  » écrit Rimbaud dans
« Génie »  ; c’est l’étape du pèlerinage). Si l’intérêt de l’étude d’Heinich est de mettre au
jour un schème de la reconnaissance qui, contrairement à l’idée reçue, ne procèderait pas
de l’édification religieuse mais serait transposable à plusieurs domaines, la relation que Patti
Smith entretient avec Rimbaud, tout en participant d’un grand mouvement de redécouverte
laïque du poète, se rejoue quant à elle en grande partie sur un air résolument dévot.
25 L’anecdote liée au premier voyage effectué par Patti Smith à Charleville, au début des années
1970, participe de la sorte de la petite mythologie développée autour de la chanteuse. De nuit,
cette dernière aurait fait le mur du cimetière de la ville pour se recueillir sur la tombe du poète,
avant d’être embarquée par des représentants de l’ordre, qui la trouvèrent en pleine veillée
funèbre, psalmodiant dans des vapeurs d’encens. Si seul le rapport de police,  indisponible
à l’heure actuelle, permettrait de relater le véritable cours de ces événements, il n’empêche
que l’historiette fonde une image de pèlerine que Patti Smith renforcera au cours des années
futures, en faisant de ces visites au tombeau une sorte de marque de fabrique dépassant le seul
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cas Rimbaud, la chanteuse se faisant un devoir d’aller à la rencontre de ses défunts modèles.
Une autre trace idolâtre, moins hypothétique que les démêlés avec la maréchaussée ardennaise,
se lit dans le portrait du poète que Patti Smith a dressé en 1973.
St. Rimbaud 1973. il dis [sic] : “they can’t put me down”
Rimbaud par Patti Smith. Charleville 1973. Musée Rimbaud.
26 Désormais conservé au musée Rimbaud de Charleville, ce croquis, longtemps thésaurisé
comme souvenir du premier voyage dans la ville natale du poète, est symptomatique du
fanatisme de Patti Smith. Son intitulé explicitement religieux, St. Rimbaud 1973, se prolonge
dans les traits minimalistes qui tendent à l’ériger en espèce de Saint Suaire rimbaldien. On
serait a priori tenté de voir dans ce dessin un détournement provocateur visant à pousser
au comble les velléités antireligieuses du poète en lui conférant paradoxalement un statut
sacré qui ferait de lui l’objet de la vénération d’un corps ecclésiastique qu’il s’était plu à
égratigner furieusement (qu’on pense à « Un cœur sous une soutane » ou à « Les Premières
communions  »), mais ce serait probablement prêter trop d’intentions à Patti Smith. Il est
plus raisonnable de voir dans cette sanctification la marque d’une admiration sans borne,
que seule cette désignation déifiante permet d’exprimer plus ou moins correctement. Ce type
d’hommage mêlé de respect distant et de ferveur se retrouve du reste dans plusieurs textes
de la chanteuse. Contrainte, à la fin des années 1970, de se ménager quelque temps à la
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suite d’un accident survenu lors d’un concert en Floride, Smith en profite pour se consacrer
spécifiquement à la poésie : de cette période d’inactivité scénique fleurit, en 1978, le recueil
Babel, dans lequel figurent des poèmes en prose et en vers libres pourvus de titres comme
« Rimbaud Dead » ou « Dream of Rimbaud », focalisés sur la figure du poète. Ces textes
témoignent d’un indéniable fétichisme rimbaldien, dont les deux derniers paragraphes de
« Dream of Rimbaud » pourraient constituer le paroxysme :
oh jesus I desire him. filthy son of a bitch. he licks
my hand. I sober. leave quickly your mother waits. he
rises, he’s leaving. but not without the glance, from
those cold blue eyes, that shatters. he who hesitates
is mine. we’re on the bed. I have a knife to his smooth
throath. I let it drop. we embrace. I devour his scalp.
lice fat as baby thumbs. lice the skulls caviar.
oh arthur, arthur. we are in abyssinia aden. making love
smoking cigarettes. we kiss. but its much more. azure.
blue pool. oil slick lake. sensations telescope, animate.
crystalline gulf. balls of colored glass exploding.
seam of berber tent splitting. openings, open as a cave,
open wider. total surrender22.
27 Ces vers libres, rédigés dans une quasi-écriture automatique où pullulent asyndètes et
parataxes, tendent à mimer la fulgurance d’un rêve dans lequel apparaîtrait un Rimbaud
amant en tout point conforme à la représentation stéréotypée qui procède des descriptions de
ses contemporains : les grands yeux bleus, le crâne couvert de poux (dont la mention peut,
éventuellement, faire écho aux « Chercheuses de poux » décrites par le poète — ce qui pourrait
permettre à Patti Smith de se faire, a posteriori, sujet des textes rimbaldiens) ou encore la
tyrannie maternelle. La relation amoureuse que décrit la chanteuse intègre parfaitement le
genre paralittéraire de la fanfiction, lequel se définit avant tout par le statut particulier de son
auteur, le fan, dont l’inspiration est guidée par le modèle qu’il idolâtre. Encore peu étudiée23,
cette écriture est majoritairement pratiquée sur internet par un public féminin adolescent
qui tend à héroïser, entre autres, les chanteurs de groupe de rock, et consiste souvent en la
scénarisation de la rencontre entre l’auteur et son idole, et de l’improbable histoire d’amour
qui en découle. Comme dans cette médiation fantasmatique, la poésie de Patti Smith éclipse ici
la question de la production de son idole pour se concentrer avant tout sur sa personne. Cette
focalisation biographique, du reste, est une sorte de constante dans la relation qu’entretient la
chanteuse avec ses modèles et avec Rimbaud en particulier : quand elle se réfère à ceux qui
l’ont influencée, Smith n’évoque pas leurs œuvres, mais les grandes étapes de leurs trajectoires
respectives. Ainsi de la référence récurrente au long périple africain mené par Rimbaud après
son adieu à l’écriture (que l’on retrouve dans les vers de « Dream of Rimbaud », comme tout
au long de l’album Radio Ethiopia, sorti en 1976), mais aussi de la mort tragique du poète,
qui sert d’argument au long poème  « Rimbaud Dead » déjà cité, et qui sous-tend également
le poème composé par Smith pour l’album Sahara Blue du minimaliste Hector Zazou, lequel,
après une introduction définitivement pieuse (« devotions to arthur Rimbaud »), s’ouvre et se
clôt par la litanie « he was young. he was so damn young » (« il était jeune, putain, il était si
jeune ») et dont l’épigraphe est une transcription — pourvue de quelques coquilles — de la
plaque commémorative posée à l’Hôpital de la Conception où s’est éteint le poète :
à dix heures le 10 Novembre 1891 le poète Jean Arthur Rimbaud rencontra la FIN de
sonadventure Terrestre A.R.
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28
à dix heures le dix novembre 1891…
Rimbaud par Patti Smith pour Sahara Blue d’Hector Zazou, Crammed Discs, 1992.
29 On le voit à travers ces différentes manifestations tant discursives que non discursives, Patti
Smith a souvent adopté une posture de fan, véritablement obnubilée par la figure mythique de
Rimbaud et faisant de la vie du poète une source d’inspiration autant qu’un modèle. À l’image
du poème litanique susmentionné, cette vénération va jusqu’à prendre une forte coloration
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mystique, la chanteuse canonisant symboliquement son Rimbaud et transposant de la sorte
une redécouverte laïque à la fois parallèle et distincte du schéma hagiographique sur ce même
canevas religieux. Cette dimension mystique, du reste, est, aujourd’hui encore, pleinement
revendiquée par Patti Smith, même si celle-ci semble désormais opérer un changement de
position par rapport à ses modèles, comme l’illustre cet extrait d’interview avec Nicolas
Crousse, à l’occasion de la sortie du documentaire Dream of life, réalisé en 2008 par Steven
Sebring au sujet de la chanteuse :
On vous découvre aussi en contact avec vos chers disparus : Rimbaud, Blake, Ginsberg, que vous
allez saluer sur leur tombe. La poésie est-elle une façon de continuer le dialogue avec eux ?
D’une certaine façon, oui. Et c’est vrai que j’aime leur rendre visite Ce matin, Steven et moi on a
été sur la tombe de Bertold Brecht. C’est son anniversaire aujourd'hui, il a 90 ans. Je lui ai laissé
un bouton. […]
Vous croyez donc en une communauté de frères spirituels, dans le temps et l’espace ?
Absolument ! C’est une grande famille. J’y ai ma famille de sang. Et ma famille d’ancêtres
artistiques, comme on l’appelait Allen Ginsberg et moi. Jimi [sic] Hendrix, Coltrane, Michel-
Ange, William Blake, Rimbaud… Je leur rends visite. J'étudie leurs œuvres. Je les considère en
somme comme des êtres humains. J’aime à imaginer William Blake descendant certaines rues.
Keats assis à son bureau en train d'écrire un poème. Ou mon ami Robert Mapplethorpe bavardant
avec moi.24
30 Davantage que la relation d’admiration et de dévotion observée jusqu’à présent (encore que
le poème-rêve de Babel projetait un couple Rimbaud-Smith étroitement uni), la chanteuse
fait ici part de l’équipollence qui règne dans une communauté artistique intergénérationnelle
que même la mort ne parvient pas à perturber. Ce joyeux délire tend à unir dans un même
réseau des personnalités pourtant diamétralement opposées, tant par les activités artistiques
dans lesquelles ils ont respectivement investi que par leur origine géographique ou l’époque
à laquelle ils ont vécu, et à faire de Patti Smith elle-même un des prestigieux membres de
la clique. Le ciment de cette confrérie utopique, bien que non désigné explicitement, doit
assurément se retrouver dans la «  marginalité  » commune à ces artistes, dans leur non-
conformité à l’égard des normes tant sociales que directement liées à leurs domaines d’activité
respectifs. Cette anomie caractéristique, que le mouvement proto-punk érige en vertu, peut
en partie servir d’explication à l’attrait de Patti Smith pour Rimbaud, comme l’a montré
Carrie Jaurès Noland25, mais il est surtout intéressant de constater que c’est désormais en
termes de filiation, à travers l’image de la « grande famille » artiste et anticonformiste, que
la chanteuse traite de son rapport à l’Ardennais. En somme, sur un ton tout aussi empli
de religiosité, la chanteuse semble désormais substituer aux modèles de dévotion, piété et
ferveur, celui de la grande communauté, de la secte — à cette différence près, en regard, par
exemple, aux observations de Max Weber sur les Gemeinden, que cette congrégation fictive
serait déhiérarchisée. Cette évolution posturale, qui constitue également un cas intéressant
d’autocélébration, mériterait d’être interrogée sur un plus long terme. Il n’en demeure pas
moins que l’image générale que diffuse Patti Smith dans ses rapports à la littérature est aux
antipodes de celle que nous avons observée chez Despentes : bien davantage qu’une posture
de « prêtresse du rock », Smith adopte généralement celle d’une ecclésiaste rendant hommage
à un culte rimbaldien qu’elle a elle-même institué, tout en prolongeant, sans forcément en
prendre conscience, le mythe éculé de l’écrivain touché par la grâce et béni des dieux.
Des postures aux effets antagonistes. Réflexions et pistes
31 Par l’analyse de ces faisceaux de gestes et de prises de paroles, nous avons essayé de montrer
comment Virginie Despentes et Patti Smith se nourrissaient chacune d’influences extérieures
à leurs champ d’activité et comment, en se les réappropriant et en les adaptant, elles diffusaient
une certaine « image de soi ». La confrontation de ces deux postures permet de dégager un
certain nombre de traits communs au deux actrices. Si elles effectuent une sorte de trajet
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inverse (l’une important ses modèles du rock vers la littérature ; l’autre de la littérature vers le
rock) et investissent, avec plus ou moins de succès, des rôles inhérents à ces champs desquels
elles ne participent pas originellement, Despentes et Smith partagent assurément cette posture
de fan ébahi, dont les effets sont toutefois diamétralement opposés. Chez l’écrivain, la passion
pour le rock qui connaît un apogée avec la découverte de The Libertines, si elle nourrit
inéluctablement sa production romanesque, peut être considérée, d’une certaine façon, comme
un désinvestissement, un hobby permettant une prise de distance pas nécessairement sérieuse
avec le champ littéraire — ce recul étant particulièrement tangible dans les pages du blog de
Despentes. Chez Patti Smith, au contraire, le recours constant à des modèles littéraires, malgré
sa dimension extraordinairement fétichiste et dénuée de quasiment tout regard critique sur les
œuvres de ces modèles, se présente comme un enrichissement, une intellectualisation de la
création rock.
32 Quelques exemples de réceptions particulières de Despentes et de Smith permettent, sinon
de confirmer, du moins d’appuyer ces effets posturaux. En ce qui concerne l’écrivain,
on songe particulièrement aux attaques, bien connues, de Pierre Jourde. Si, dans le
pamphlet La Littérature sans estomac, fustigeant une grande partie de la littérature française
contemporaine, Jourde s’était montré relativement clément, épargnant à Despentes le
déshonneur d’un chapitre incendiaire et se contentant simplement de l’égratigner en qualifiant
Baise-moi de « petit polar violent comme il s’en fabrique tous les jours »26, l’auteur s’est voulu
plus percutant dans les pages du Monde diplomatique après la parution de Bye Bye Blondie :
Virginie Despentes dérange autrement, avec sa différence à elle. Aucun des accessoires de cette
différence ne manque à Bye bye Blondie  : les punks, le rock, les cheveux rouges, la bière, et
bien sûr le séjour en hôpital psychiatrique. Tout ce qu’on attendait, en bon ordre, comme dans un
spectacle folklorique pour les touristes. Virginie Despentes est un peu l’André Verchuren de la
marginalité. Verchuren dérangeait, lui aussi, avec son accordéon. Mais Despentes va plus loin.
Elle y met du sentiment, et même du bon sentiment. Car l’important, Angot, Moix et Despentes
sont d’accord là-dessus, c’est l’amour. L’amour qui dérange, avec sa puissance subversive.
L’amour toujours. Bye bye Blondie pourrait s’appeler Martine chez les punks, c’est un roman
Harlequin avec des battle-dress et Bérurier noir.27
33 Guère besoin de gloser ces quelques lignes mordantes, qui visent essentiellement la naïveté
présumée de Despentes, mais s’en prennent également à cette dimension rock du roman,
considérée comme un artifice destiné à faire jouer une certaine distinction, et dont on
retient principalement la facticité et la grandiloquence stéréotypée. Guère besoin non plus
d’épiloguer sur la large diffusion, ces dernières années, des prises de position de Jourde, qui ont
parfois suscité quelques réserves (notamment en ce qui concerne leur forme, particulièrement
tranchante), mais ont peut-être davantage encore été relayées, discutées et défendues au cours
de cette période que les romans de Virginie Despentes.
34 La réception que force la posture « littéraire » de Patti Smith est diamétralement opposée au
mépris que peut susciter l’univers rock de Despentes. Le choix de la Fondation Cartier pour
l’art contemporain de consacrer, au printemps 2008, un parcours à l’univers de la chanteuse est
à ce titre significatif : dans le prospectus annonçant l’exposition (repris en annexe du présent
article), les organisateurs se félicitaient de la sorte de pouvoir dévoiler des photographies de
« sujets chargés de sens [aux] yeux [de Patti Smith] » comme «  les pantoufles de Robert
Mapplethorpe […] et les couverts d’Arthur Rimbaud » — cette dernière photographie ayant
également été suspendue aux murs de l’exposition Rimbaudmania montée en 2010 par Claude
Jeancolas — ou des «  objets chers à l’artiste et provenant de ses archives personnelles  »
comme « une pierre recueillie au bord de la rivière où Virginia Woolf mit fin à ses jours ».
Plus frappant encore que cette adhésion au fétichisme de la chanteuse, la façon dont cette
dernière, par sa posture de fan rimbaldienne, en est venue à être considérée comme une
sorte de spécialiste du poète. Si la présence quasi-annuelle de Patti Smith à Charleville,
dans le cadre des diverses commémorations organisées en l’honneur de l’enfant du pays,
Quelque part entre Charleville et l’Arcadie 16
COnTEXTES, n°8 | 2011
est devenue une véritable habitude, il faut souligner la place majeure qu’elle a occupée lors
de la grande exposition Rimbaud – Une Saison en Enfer organisée en 2004 à Bruxelles à
l’occasion du cent cinquantième anniversaire de la naissance du poète. À cette occasion, les
organisateurs de l’événement ont cru bon d’intégrer au guide de l’exposition la totalité des
échanges électroniques entre Oscar van den Boogard, l’un des directeurs de l’exposition, et
Smith, qui n’hésite pas, magnanime, à proposer de prêter quelques-uns de ses propres portraits
rimbaldiens pour décorer les murs du Palais des Beaux-Arts.
35 Si la franche opposition entre ces réceptions respectives soulève inévitablement certaines
questions, on se gardera toutefois d’en tirer des conclusions trop hâtives, le présent article ne
constituant qu’une direction de recherche. D’un point de vue méthodologique tout d’abord,
si cette approche a été l’occasion de problématiser la notion de posture par le biais de la
question des influences et d’éprouver ce concept sur un agent ne participant pas directement
du champ littéraire, il conviendrait de poursuivre cette exploration pour se donner les moyens
de l’affermir théoriquement. Du point de vue des « objets », ensuite, il conviendrait, dans
le cas des deux agents examinés, de prendre en compte un plus large faisceau de traces
discursives et non discursives pour affiner une approche posturale dont nous ne livrons ici
qu’un aperçu partiel. Il s’agirait, ensuite, d’interroger d’éventuels « cas parallèles » dont la
confrontation avec ceux dont nous avons ouvert l’analyse permettraient d’ouvrir une réflexion
plus générale : on songe, principalement, à cette prédominance d’effets de légitimité graduelle,
qui semble faire perdurer une hiérarchie arbitraire entre certains champs artistiques. De
premières réponses à ce sujet pourraient provenir de l’examen, plus systématique et plus large,
du phénomène de diffraction d’une posture similaire en fonction des champs d’activité dans
lesquels elle s’inscrit.
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Notes
1  Alpozzo (Marc), « Le roman rock, une révolte des formes », dans E-torpedo [en ligne], mis en ligne
le 27 décembre 2004. URL : http://www.e-torpedo.net/article.php3?id_article=42.
2  Le concept de champ, emprunté à Pierre Bourdieu, peut ici poser problème dans le cas du rock, qui
dépasse la problématique du genre et se rapproche davantage de la définition du sous-champ dans la
mesure où, bien que doté de ses propres règles et logiques, de ses propres instances de consécration ou
encore de son propre discours, l’univers du rock est partie intégrante du plus large « champ musical ». La
question de l’émergence d’un « champ du rock » mériterait d’être interrogée à plus large échelle. Nous
plaçons ici l’expression entre des guillemets qui ne résoudront certes pas la question, mais permettront
au moins de garder à l’esprit son caractère problématique.
3  Nous renvoyons, à ce sujet, à l’introduction du présent dossier.
4  Verlaine, par exemple, en intégrant sa propre personne – sous couvert du pseudonyme anagrammatique
« Pauvre Lelian » – à son essai Les Poètes maudits, fait écho, tout en la nourrissant, à une représentation
prototypique du poète révélée par des auteurs aussi divers que Juvénal, Rutebeuf, Villon, du Bellay et
renforcée par des textes comme Chatterton de Vigny. Voir à ce sujet Brissette (Pascal), La malédiction
littéraire : du poète crotté au génie malheureux, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, « Socius »,
2005. 
5  La publication de Baise-moi, en 1993, interrompt en effet un parcours que Céline aurait qualifié d’aux
« douze métiers et treize misères », Despentes ayant exercé, sans s’y plaire, des professions aussi diverses
qu’employée des postes, technicienne de surface ou hôtesse dans un salon de massage.
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6  Bertrand (Jean-Pierre) et Glinoer (Anthony), « La nouvelle génération romancière face à ses réseaux »
dans de Marneffe (Daphné) et Denis (Benoît) (éd.), Les Réseaux littéraires, Bruxelles, Le Cri/CIEL –
ULB-ULg, 2006, pp. 250-262.
7  Voir par exemple Vrydaghs (David), « La constitution d’une identité littéraire: Les autoportraits de
Catherine Millet et leur réception par la presse spécialisée », dans Vox Poetica, 2006. URL  : http://
www.vox-poetica.org/t/vrydaghs.html.
8  Les façons de se tenir et de s’accoutrer lors d’apparitions en public contribuent évidemment à la
construction de ce que Bourdieu, en forgeant le concept sur un héritage aristotélicien, appelait l’hexis
d’un agent – à savoir, sa présentation corporelle dans le monde social. À ce titre, les débardeurs et t-
shirts très « dockers » qu’a pu adopter Virginie Despentes à l’occasion d’interventions télévisuelles, s’ils
constituent un marqueur indiciel du féminisme masculinisant prôné par l’écrivain, peuvent également
être considérés comme un look hérité de l’univers rock. Soit dit en passant, dans l’optique de l’élaboration
du grand répertoire postural appelé par Jérôme Meizoz, il y aurait une intéressante recherche à mener sur
ces seules hexis originales — des dissonants gilet rouge et pantalon vert portés par Théophile Gautier
lors de la première d’Hernani aux légendaires chapeaux d’Amélie Nothomb.
9  « Interview avec Virginie Despentes », Obsküre [En ligne], février 2003.
URL : http://www.obskure.com/fr/inter_model.php?num_inter=177.
10  Voir Klinkenberg (Jean-Marie), Des langues romanes [1994], Bruxelles, Duculot, 1999, pp. 46-47.
11  La mobilisation d’un style oral est une composante posturale que Jérôme Meizoz a mis au jour et
analysé chez des agents aussi différents que, par exemple, Céline et Ramuz, chez lesquels ces adaptations
plus ou moins similaires répondent à des enjeux bien spécifiques et bien distincts (voir notamment
Meizoz (Jérôme), Le Droit de “mal écrire”, Genève, Zoé, « Critique », 1998 et L'Âge du roman parlant
(1919-1939). Écrivains, critiques, linguistes et pédagogues en débat, Droz, 2001).
12  « Virginie Despentes », dans L’express du 6 septembre 2004. URL : http://www.lexpress.fr/mag/
arts/dossier/proust/dossier.asp?ida=429176.
13  On a de plus en plus tendance à désigner par autofiction n’importe quel texte écrit en je. Le terme
désigne à l’origine un récit certes écrit à la première personne, mais dont le narrateur peut en outre être
directement confondu avec son auteur.
14  Brissette (Pascal), « Un verre de trop », dans Brissette (Pascal) et Boucher (Geneviève), Qui a lu
boira, COnTEXTES, n°6, 2009, URL : http://contextes.revues.org/index4461.html.
15 Internet Archive Wayback Machine. URL  : http://www.archive.org/web/web.php. Le blog de
Despentes est accessible à l’adresse suivante  : http://web.archive.org/web/*/http://www.20six.fr/
Despentes.
16  Nous reproduisons ici les typographie et orthographe employées par Virginie Despentes.
17  Bourdieu (Pierre), Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire [1992], Paris, Seuil,
« Points essais », 1998, p. 91.
18  Étiemble (René), Le mythe de Rimbaud, 2T, Paris, Gallimard, 1952.
19  Breton (André), Second manifeste du surréalisme [1930], dans Manifestes du surréalisme, Paris,
Gallimard, « Folio essais », 1985.
20  Heinich (Nathalie), La gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration, Paris, Minuit,
« Critique », 1992.
21  L’ouvrage d’Heinich n’a évidemment pas une portée édifiante et la sociologue met bien au jour les
différences entre la « sainteté » du peintre et l’hagiographie traditionnelle (pas de reconnaissance de
l’Eglise, pas de miracles, etc.).
22 « oh jésus je le désire. sale fils de pute. il me lèche / la main. je calme. va-t’en vite ta mère attend. il /
se lève. il s’en va.mais pas sans le regard / de ces yeux bleus glacés qui explose. il hésite / il est à moi.
nous sommes sur le lit. j’ai un couteau / sur sa gorge. je le lâche. étreinte. je dévore son scalp. des poux
gros comme des pouces de bébé. des poux caviar / de crânes. / oh arthur arthur. nous sommes en aden
absyssinie. faisons l’amour / fumons des cigarettes. nous embrassons. mais c’est bien plus. / l’azur. /
la mare bleue. lac d’huile lisse. sensations se télescopent. s’animent. / dorure cristalline. explosent des
boules de verre coloré. / éclatent les coutures des tentes berbères. ouvertures, ouverte / comme une
caverne, / ouverte plus encore. absolue reddition. » (Traduction de Pierre Alien pour l’édition française).
23  Parmi les travaux naissants consacrés à la question, voir François (Sébastien), « Les Fanfictions,
nouveau lieu d’expression de soi pour la jeunesse ?  », dans Agora débats/jeunesses, n°46, 2008,
pp. 58-68.
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24  Crousse (Nicolas), « Patti Smith et ses fantômes », dans Le Soir, 11 février 2008.
25  Noland (Carrie Jaurès), « Rimbaud and Patti Smith: Style as Social Deviance », Critical Inquiry,
Volume 21, numéro 3, Printemps 1995, pp. 581-610.
26  Jourde (Pierre), La Littérature sans estomac, Paris, Pocket, « Agora », 2002, p. 22.
27  Jourde (Pierre), « Vive la littérature rebelle ! », dans Le Monde diplomatique, octobre 2004, p. 36.
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